齐溪想起来，那些年，似乎整个世界都背对着他。
  只有谢芷懿，始终围绕在他身边。
  他的父亲因为失手推倒一个人，那人几天后在医院伤重不治。
  案件被简化成一句：“过失致死。”
  但人们不会记得那句话，只会记得他是杀人犯的小孩。
  杀人犯的小孩怎么能当警察？
  每一个眼神、每一句窃语，都像针一样扎进他心里。
  直到那天，一道光闯进他灰暗的世界。
  “不会说话就闭上你们的狗嘴。”谢芷懿挡在他前面，声音又清又冷。
  那群人一愣，骂了一句“泼妇！”
  女孩却没退半步，只是冷笑：“至少我敢面对不公，你们呢？”
  那一刻，齐溪忽然明白，原来“正义”也能是人的形状。
  夜色低垂，雨水细细落在车窗上，顺着玻璃一道道滑下。
  齐溪静静地坐在驾驶座，发动引擎。
  收音机传来老旧的磁带声——那首他们曾在大学路边听过的歌。
  “还记得多年前跟你手牵手，你都害羞得不敢抬头……”
  他的手指微微颤动，车灯洒出长长的光，穿过那道通往自由的公路。
  玻璃上的雨滴模糊了外面的景象，也模糊了他的视线。
  是小镇姑娘，谢芷懿喜欢的歌曲。
  他闭上眼，脑海里浮现那年夏天她穿着粉色洋装，在大学礼堂前挥手。
  “齐溪，我考上了律师资格考！”她笑得灿烂，汗珠闪着阳光。
  “让我猜猜你要说什么，是不是……”谢芷懿的话还没说完，齐溪已经笑得像个少年。
  “我考上刑警了。”那声音里带着熟悉的青涩，又夹杂着坚定。
  两人相视一笑。
  “啊——啊啊啊！”谢芷懿比他还激动，整个人像小猫一样扑上去，小脑袋瓜一下又一下地蹭着他的肩。
  她嗔着笑，眼里却闪着泪，齐溪突然俯身，把谢芷懿抱起来旋转。
  “好晕！齐溪！神经病啊……哈哈哈！”她笑得灿烂，头发随着旋转飞舞。
  “懿懿……宝贝……我们都做到了！”他紧紧抱着她，夕阳洒在他们身上，长长的影子拉向远方。
  ……
  歌声继续播放——“知道你收到上榜的通知单，我的心里就变得很乱……”
  他手心用力握着方向盘，指节泛白。
  那个相信正义、温柔善良的女孩，如今却在钢铁筑成的世界里，为了“正义”而背负罪。
  “我明白，我明白，在我心中你永远存在……”他红了眼，却忍着不哭。
  车窗外的世界依旧喧闹，霓虹闪烁，谁也不知道这一刻有一个男人的心在悄悄崩溃。
  当副歌唱到最后一段“或许你会有一天怀念，可是我已不在。”
  齐溪终于抬头，对着那个模糊的夜空，低声呢喃：“我还在，懿懿。你要回来的时候，我会在这里等你。”
  他转动钥匙，车灯亮起。
  前方的路被照得一片温柔的橘光，就像那一年夕阳下，她点头说“好”的那一天。
  ……
  “学长，今天要不要一起去唱歌？”林允一边撑伞一边跟着他。
  “不去了，回局里。”齐溪的声音平淡得像雨打在玻璃上，没有起伏，也没有笑意。
  “学长，陪我们吧！”林允嘻皮笑脸的。
  齐溪看着他，没什么反应，他只想要在谢芷懿身边。
  这几年，他笑得越来越少，眼里的光也总被现实磨得暗淡。
  谢芷懿被关进监狱，已经五年。
  有人说他应该早就放下了，毕竟他现在是侦查佐主任，前途明亮；而她，是背负教唆杀人罪的囚犯。
  可那天在会客室那句“我再来看你”，他从没食言。
  密闭的空间里，他可以看到她，即使……只有二十分钟。
  有女警笑着把一份热腾腾的便当放在他桌上，又悄悄地压下一张粉色卡片。
  “齐学长，今天是你值班吧？我多买了一份——”
  “拿走。”话还没说完，男人抬起头，声音冷得像铁。
  她怔住了。整个办公室一瞬间静了下来。
  桌上，那张轻微泛黄的合照仍旧立在原处——照片里，他们都年轻，笑得那么无防备。
  大学餐厅里，热气和炒菜味混合，吵杂的人声像波浪一层层拍打。
  齐溪和谢芷懿坐在靠窗的桌子旁，两人的托盘摆着简单的中餐。
  谢芷懿挑起筷子，圆滚滚的眼睛却望向窗外，眉头微蹙：“到底什么是好人？什么是坏人？齐溪，你有什么标准答案吗，我觉得太难了我！”
  齐溪放下汤匙，沉默片刻，然后语气平淡却带着坚定：“再该死的人，也有人权。这是人生而平等的权利。”
  他说完后，不知怎么的却又有点动摇。
  谢芷懿叹了一口气，手指在碗边敲了几下，声音带着些无力：“可是，我们都是好人啊……不知道为什么事情会变成这样。老天爷到底要我们学什么，好烦喔!”
  齐溪望向她，眼神柔和，语气低沉却笃定：“正义不是标准答案，也不是谁说了算。它是一种选择，是你愿不愿意在这个混乱世界里，仍然伸出手，去保护该保护的人。”
  谢芷懿抿嘴，嘴角微微翘起，眼底却闪过一丝迷茫：“也许……我还不够勇敢。”
  齐溪伸出手，覆在她的手背上，力道不重，却像一个承诺：“你会的。我们会一起学会。”
  突然齐溪眼神一亮，伸手把她盘子里的小肉丸子夹起来，顺势往自己嘴里送去。
  “齐溪！你混蛋！”谢芷懿尖叫，像一只小松鼠，腮帮子鼓得圆圆的，眼睛瞪得溜圆，“这是我最喜欢的，要留到最后吃的！”
  齐溪咬下一口，嘴角带着得意的笑：“那我买珍珠奶茶补偿你好不好？”
  谢芷懿撅着嘴，但眼底却闪着笑意：“我要芋香口味！”
  “好。”齐溪点头，笑意温柔，像是答应了全世界最重要的事情。
  她忍不住扑上去，用手抓住他的衣袖：“下次不要偷吃我的！”
  “下次？”齐溪揶揄地挑挑眉，“你不怕我偷偷又吃掉吗？”
  谢芷懿噘嘴，瞪了他一眼，却忍不住笑出声来。
  窗外阳光透过玻璃斑驳洒落在两人身上，像光影拼凑出的正义轮廓。